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Do sentimento de si 
ao sentimento do Outro
JOÃO DUQUE*
 O título da minha intervenção evoca duas confrontações que é necessário 
colocar de imediato em jogo: uma implícita e outra explícita. A primeira refere-
-se a uma questão formal, a segunda a uma dimensão material. No primeiro 
caso, trata-se do modo de acesso à compreensão da identidade, que coloca em 
relação, talvez mesmo em confronto, o sentimento com o pensamento; no segun-
do caso, trata-se de avaliar a possibilidade de compreensão dessa identidade, 
simplesmente por si, a partir de si e para si, ou então da necessidade de colocar 
em jogo a sua compreensão pelo outro, a partir do outro e para o outro. Sobre o 
segundo binómio, falarei ao longo de tudo o que se segue. Sobre o primeiro – a 
relação entre sentimento de si e pensamento de si – gostaria de deixar apenas 
umas palavras introdutórias.
Quando se coloca a questão da identidade pessoal, da sua relação com 
a felicidade e, no nosso caso, com a realização da própria identidade cristã, 
estamos a falar, antes de tudo, do conhecimento de si – ou melhor, do reconhe-
cimento de si como alguém com determinada identidade. E, ao falarmos em 
conhecimento, habitualmente relacionámo-lo com o pensamento, baseado na 
elaboração conceptual. Ou seja, o fundamento da nossa identidade pessoal, 
assim como o modo de a conhecermos, é normalmente colocado como cogito, 
sendo a cogitação o modo como conseguiremos saber que somos, o que somos 
e quem somos.
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Nisso somos todos tendencialmente cartesianos. De facto, terá sido Des-
cartes quem, na história do ocidente, levou mais longe a fundamentação da 
existência e da identidade próprias na cogitação ou no pensamento de si. Como 
sabemos, o excesso cartesiano da fundamentação da identidade – incluindo a 
percepção da existência – no pensamento deve-se à hipérbole da sua dúvida, 
que chegou a duvidar do próprio corpo e, como tal, do sentimento de si, como 
existente e como alguém com uma identidade própria. Se o sentimento de nós, 
como corpo, nos pode enganar – o que, para Descartes só seria possível com 
o recurso à hipótese de um «deus» génio maligno, que nos faria parecer que é 
aquilo que não é – então esse engano não poderia ser base da nossa compre-
ensão de quem somos afinal. Só o pensamento nos salvaria do afundamento 
no nada. Se pensamos duvidando, então somos; e somos precisamente aqueles 
que pensam duvidando. Mas quem somos nós, se afinal só somos os que du-
vidamos que somos e duvidamos daquilo que somos? O cogito, afinal, pouco 
nos adianta na compreensão da nossa identidade pessoal, uma vez que reduz 
a nossa existência e a nossa essência a uma dúvida instantânea1.
Mas poderíamos ainda duvidar da própria dúvida, como se de uma ilusão 
se tratasse. E então atingiríamos o niilismo completo. Se Descartes, em época de 
forte cepticismo, precisamente no desmoronar da Idade Média, tentou salvar a 
certeza com o recurso ao pensamento de si, Nietzsche, no desmoronar da Mo-
dernidade, em época de radicalização do cepticismo, compreendeu tudo como 
ilusão, incluindo a distinção entre verdade e falsidade, por isso também a certeza 
de si resultante do pensamento de si instaurado no cogito. Pelo pensamento, 
estaríamos assim condenados a nada, pois nem certeza de sermos teríamos, 
muito menos a certeza de quem somos nesse mundo de ilusão, marcado por 
puras simulações e dissimulações dessas simulações2.
1  Ver a mesma crítica em P. Ricoeur, Soi-même comme un autre, 17ss. É certo que Descartes, ao 
contrário do que afirmam alguns dos seus críticos, não foi assim tão radical na exclusão do senti-
mento, quando define o ser pensante: «Que é uma coisa que pensa? Isto é, uma coisa que duvida, 
que concebe, que afirma, que nega, que quer, que não quer, que imagina também e que sente» (R. 
Descartes, Meditations metaphysiques, Paris: Garnier-Flammarion, 1979, 22). Seja como for, trata-se de 
uma noção demasiado atomista e instantânea de identidade, o que não é suficiente, pois acaba por 
anular a própria questão da identidade pessoal, colocando apenas a questão abstracta da identidade 
da natureza humana (a identidade do «eu transcendental», que animará as filosofias posteriores, de 
Kant a Husserl). De qualquer modo, com esta colocação, o dilema da identidade tornou-se mais claro: 
«A problemática do si resulta daí num sentido exaltado, mas sob o preço da perda da sua relação com 
a pessoa de que se fala, com o eu-tu da interlocução, com a identidade de uma pessoa histórica, com o 
si da responsabilidade. A exaltação do Cogito deve ser paga a esse preço? A modernidade deve a Des-
cartes ter, ao menos, sido colocada perante uma alternativa tão temível» (P. Ricoeur, Soi-même, 22).
2  A que corresponde, provavelmente, a hiper-realidade da virtualização do mundo, tal como 
é claramente teorizada por J. Baudrillard, Simulacros e simulações, Lisboa: Relógio D’Água, 1991; 
P. Ricoeur, Soi-même, 22ss fala, aqui, de um «cogito quebrado».
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Ou então, teremos que encontrar outra base para a compreensão de 
nós mesmos, enquanto existentes e enquanto seres com identidade pessoal 
historicamente determinada. Essa outra base parte do princípio de que, para 
duvidarmos seja do que for, já antes temos que ser, e já antes sentimos que 
somos, precisamente, aquilo de que duvidamos. Ou seja, a nossa identidade é 
precisamente o conteúdo da nossa dúvida. E esse conteúdo é-nos dados pelo 
sentimento de nós, enquanto algo que se realiza no corpo e como corpo. Antes 
de tudo, sentimo-nos sendo, e sentimo-nos sendo nós mesmos, seres pessoais 
distintos de outros e com uma identidade própria3.
Assim sendo, falar em sentimento de si implica, em primeiro lugar, dar um 
passo atrás – que, para nós, é já um passo adiante – e provocar uma ruptura na 
afirmação absoluta do cogito ou do pensamento como fundamento primeiro e 
único da identidade. Porque, antes mesmo de pensarmos que somos, sentimos 
que somos e sentimos aquilo que somos. Mesmo no caso concreto do ser-cristão, 
que é o que aqui nos interessa sobretudo, trata-se antes de tudo de um sentimento 
de si, precisamente na medida em que nos sentimos a ser cristãos.
Ora, ao falarmos em sentimento de si, vem-nos de imediato à mente – à 
memória, que é mais um modo de sentir – o título famoso da obra de António 
Damásio4. Como tal, começarei por aí – pelo modo como Damásio considera o 
que significa o «si» que existe no sentimento de si. Será a partir de uma crítica 
à perspectiva de Damásio que me proponho apresentar o que considero ser o 
«si-mesmo» (o Self) dos humanos, em perspectiva cristã, e o modo como che-
gamos a sentir esse «si-mesmo».
1. Biologia do «si»
Antes de mais, convém salientar que o sentimento de si, como alguém com 
identidade própria e inconfundível, resulta da percepção corpórea de si. O corpo 
próprio é, pois, a base mais imediata da compreensão da identidade5.
A esse nível, contudo, as coisas passam-se de modos diversificados, que 
António Damásio organiza numa estrutura claramente hierarquizada. Na base 
está a regulação das funções vitais fundamentais do corpo humano, algumas 
das quais nem sequer nos são acessíveis às sensações, pois não as sentimos 
3  Esta será, aqui, a terceira via, entre o cogito e o anti-cogito, que está para além dessa alter-
nativa, na medida em que se encontra aquém dela (Cf.: P. Ricoeur, Soi-même, 28).
4  Cf.: A. Damásio, O sentimento de si, Lisboa: Europa América, 2000.
5  António Damásio pode ser colocado, neste aspecto, na continuidade das reflexões sobre a 
experiência do corpo próprio, elaboradas por Edmund Husserl, Main de Biran e Michel Henry. 
A envergadura fenomenológica das suas reflexões é, contudo, muito inferior à de todos eles.
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directamente. Mas, sem elas, não seríamos, nem seríamos o que somos, nem 
sentiríamos o que somos, para saber que somos e quem somos.
Depois, temos as sensações propriamente ditas, que resultam de impulsos 
internos ou externos de vária ordem. Esses impulsos são conduzidos, através do 
aparelho sensitivo, a órgãos sensoriais, utilizando ligações nervosas. Podemos 
falar, por exemplo, de sensação de dor ou sensação de prazer, só para evocar 
dois extremos. 
Das sensações distinguem-se as emoções, que já são padrões de resposta 
do organismo às sensações, podendo as mesmas sensações provocar emoções 
diversas ou emoções em graus muito diversificados – nem sempre a mesma dor 
ou o mesmo prazer (considerados na sua objectividade de sensações) provocam 
a mesma emoção correspondente (a dor e o prazer em sentido emocional). Entre 
as emoções, são especialmente importantes as denominadas emoções de fundo, 
que correspondem a estados de espírito mais prolongados – bem-disposto, mal-
disposto, alegre, triste, etc6.
O sentimento, nesta hierarquização, vem depois, na medida em que cor-
responde a padrões sensoriais que transformam emoções em imagens. Só como 
imagem, para além do seu existir momentâneo, é que uma emoção se transforma 
num sentimento, adquirindo assim certa permanência e possibilitando, inclu-
sivamente, ser arquivada na memória, podendo vir a provocar novas emoções, 
das quais resultem novos sentimentos.
Mas o grande salto dá-se, nos humanos, quando, para além de sentirmos, 
sentimos que sentimos e, desse modo, adquirimos conhecimento dos nossos 
sentimentos. Esse salto corresponde ao surgir da consciência, que não é neces-
sária até ao nível do sentimento puro, também comum aos animais.
A partir da tomada de consciência dos nossos sentimentos é que se 
tornam possíveis as elaborações de uma razão superior, seja no campo do 
pensamento abstracto, seja no campo da criatividade humana ou do exercício 
da liberdade.
Em que lugar, nesta hierarquia, surge o sentimento de si? Segundo Da-
másio, apenas na fase da consciência, pois só aí o organismo conhece que é um 
si, sujeito de sentimentos. «É através dos sentimentos, que são dirigidos para 
o interior e são privados, que as emoções, que são dirigidas para o exterior e 
são públicas, iniciam o seu impacto na mente. Mas o impacto completo e du-
radouro dos sentimentos exige também a consciência, pois só com o advento 
do sentido do si podem os sentimentos tornar-se conhecidos do indivíduo que 
os experimenta»7.
6 Correspondente à noção alemã de Stimmung, teorizada já por Heidegger e Bolnow.
7 A. Damásio, 56.
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O organismo pode sentir sem consciência – mas não tem sentimento de si. 
Sobra a questão de saber se só será um «si-mesmo» com essa consciência, ou já 
quando sente, mesmo sem saber que sente e quem é. Ou, colocando a questão de 
modo ainda mais radical: dependerá a existência de um «si-mesmo», de uma pessoa 
com identidade, do facto de ela se sentir, ou poderá ser mesmo independentemente 
de se sentir – muito mais, ainda, independentemente de saber que sente?
É claro que, ao falarmos de um sentimento de si, pressupõe-se a consciência 
desse sentimento, sendo portanto necessária a consciência para se saber que se sente 
e, desse modo, para alguém se sentir como um si. Mas, Damásio parece inclinar-se 
para a afirmação de que, com a consciência não surge apenas o conhecimento de si, 
mas o próprio «si-mesmo». Ou seja, a identidade de um «si-mesmo» seria inexis-
tente em fases anteriores à da consciência, mesmo que se trate da dita consciência 
nuclear, ainda básica, não extensível à auto-biografia, que implica uma consciência 
alargada. A questão é séria, mas não a podemos desenvolver aqui.
2. Consciência de si e do mundo
Regressemos à questão estrita do sentir, que parece implicar, de facto, a 
consciência de um sentimento. Aliás, no seu significado mais próprio, o senti-
mento implica a relação à totalidade da existência, pois só assim nos sentimos 
nós próprios, com uma identidade inconfundível. Mas convém levar em consi-
deração que, no sentimento de si como percepção consciente de uma identidade, 
está envolvido o «eu» que sente – e que, portanto, é base da consciência e não 
seu resultado – e está envolvido aquele que é sentido, que é precisamente o 
«si» ou o «mim» de uma identidade própria (porque eu sinto-me a mim) – e que, 
de certo modo, precede também o próprio acto de consciência. Nesse sentido, 
poderíamos dizer que o nascimento do «si-mesmo», enquanto pessoa com iden-
tidade, precede o acto consciente do sentimento desse mesmo si (sem entrar na 
discussão se esse sentimento se dá só com a auto-consciência ou antes).
Mais do que isso, o «eu» que sente e o «si» que é sentido sentem-se, ao 
mesmo tempo, no mundo, como corpo, e sentem o mundo corpóreo em que 
se encontram. É o que se torna evidente, já, na diferença e, ao mesmo tempo, 
identidade, entre o «eu» que sente e o corpo próprio, que ao mesmo tempo 
sente e é sentido8.
8  Cf.: a propósito, as reflexões – na sequência de Husserl – de Vergílio Ferreira, Invocação ao 
meu corpo, Venda Nova: Bertrand, 1994, esp. 253ss. Relativamente à diferença e identidade entre 
o «eu» e o corpo próprio, tal como são pensadas por Husserl, parece-me mais indicado traduzir 
Leib por corpo e Körper por carne (no alemão Fleisch), pois o termo português «corpo» é o mais 
abrangente. Mas não vale a pena aprofundar essa questão aqui.
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Nesse contexto, é interessante explorar a reflexividade da expressão: 
sentir-se implica sempre já uma alteridade: eu sinto-me a mim. Este «mim» 
acusativo é sempre já um outro em relação ao «eu» nominativo do sujeito. 
Nesse sentido, o próprio dinamismo do sentimento está já aberto e não pode 
ser pensado como círculo encerrado sobre si mesmo. 
E é, por outro lado, no intervalo entre «eu» e «mim», no sentir-me como 
aquele que sou assim, que o outro, exterior a mim, ocupa o seu lugar. Esse lugar, 
penso que possa ser compreendido no duplo movimento, do outro para mim 
e de mim para o outro. E esse duplo movimento é nuclear na constituição da 
minha identidade e, portanto, no modo de sentir-me, no sentimento de mim 
mesmo como alguém.
A compreensão deste complexo processo – a que já Husserl dedicou pági-
nas densas9, bastante mais profundas que as de António Damásio – implica a 
consideração da inserção do «si-mesmo», com identidade pessoal, num processo 
bem mais vasto do que o da pura consciência de si, de modo explícito. O ser- 
-no-mundo da pessoa é já origem do seu ser pessoal, antes e independentemente 
da consciência que disso possa ter.
O que nos leva a concluir que, em Damásio, acabam por verificar-se certos 
dualismos de base: um dualismo entre ser e conhecer, através da consciência de 
si: «É bem possível que os sentimentos possuam uma relação privilegiada com 
a consciência porque se encontram no limiar que separa o ser do conhecer»10; e 
mesmo um subtil dualismo entre corpo e cérebro, que é pensado como se fosse 
exterior ao corpo: «Todas as emoções usam o corpo como teatro…, mas as emo-
ções também afectam o modo de operação de numerosos circuitos cerebrais…. 
O conjunto destas modificações constitui o substracto para os padrões neurais 
que eventualmente se tornam nos sentimentos de emoção»11. Ao mesmo tempo, 
é nítida a tendência estritamente naturalista da sua posição, que por isso a torna 
muito limitada: «Proponho neste livro que, tal como a emoção, a consciência se 
destina à sobrevivência do organismo e que, tal como a emoção, a consciência 
tem como base a representação do corpo»12. Mas destinar-se-á todo o processo 
apenas à sobrevivência? Que dizer, então, da dádiva consciente e livre da vida? 
E tratar-se-á, aí, apenas da representação egológica do corpo próprio, ou também 
do corpo do outro?
Neste segundo aspecto é que me parece que poderíamos falar, ironicamen-
te, de certo cartesianismo de Damásio, dada a sua afirmação da auto-consciência 
9  Cf.: M. M. Brito Martins, As figuras da intersubjectividade em Husserl, in: «Phainomenon» 9 
(2004) 151-173.
10  A. Damásio, 63.
11  Ibidem, 72-73.
12  Ibidem, 58.
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como centro. De facto, podendo embora ter certa razão na crítica que faz a 
Descartes, sobretudo quanto ao seu suposto dualismo entre res cogitans e res 
extensa, Damásio ficou a meio caminho nessa crítica, pois não se abriu ao lugar 
do outro, no sentimento de si13. Porque o sentimento de si não é a consciência 
imediata de mim, num determinado momento, mas o sentimento da totalidade 
do eu, com o seu sentido. E o que constitui o «si-mesmo» não é apenas o sen-
timento consciente de si (que é apenas a consciência desse «si-mesmo»), mas a 
relação do outro a mim, mesmo na minha ausência de consciência. Mas quem 
é esse outro14?
3. Do outro a mim
a) O lugar do outro
Antes de mais, para podermos falar do lugar do outro na constituição do 
sentimento de si, é necessário conduzir a nossa reflexão do nível da emoção, 
como resposta interna a sensações corpóreas, ao nível da paixão e da afeição, 
como processo pelo qual o eu é afectado por algo ou alguém exterior a si mesmo. 
Há vários níveis a considerar, no processo da afectividade, isto é, da afectação 
de nós pelo exterior de nós. Antes de mais, existe já uma afectação a partir das 
coisas do nosso mundo, que possuem uma inteligibilidade própria, a qual, ao 
afectar-nos, é por nós integrada em determinados modos de sentido. Porque, se 
é certo que as coisas por si não produzem sentido, também é certo que, quando 
lhes damos esse sentido e quando nos compreendemos a nós memos na relação 
a essas coisas – por exemplo, a certos lugares ou objectos significativos para 
nós – essa compreensão não é o fruto de pura arbitrariedade subjectiva de nós 
13  Em certo sentido, Damásio repete a leitura de D. Hume, Tratado sobre a natureza humana, que 
parte do «eu» e do «si-mesmo» como base de tudo o resto. Haveria que lhe contrapor a leitura de 
M. Scheler, Essência e formas da simpatia, que parte da relação simbiótica com o mundo e com os 
outros, como base da própria percepção do «eu» e do «si-mesmo». A posição egológica levará, no 
seu extremo, à radical leitura pessimista da relação inter-humana, levada a cabo por J. P. Sartre 
em L’Être et le néant, que desemboca coerentemente na afirmação dos outros como «inferno». C. 
G. Jung, em Aion. Beiträge zur Symbolik des Selbst,  desenvolve,  na psicologia (e através de uma 
exagerada psicologização), a posição de Scheler, afirmando a dependência do indivíduo em relação 
à comunidade, manifesta nos mecanismos de compensação (cf. W. Pannenberg, Antropología en 
perspectiva teológica, Salamanca: Sígueme, 1992, esp. 327ss).
14  Note-se que não me parece adequado identificar esta egologia total com a posição de Des-
cartes, pelo que Damásio será mais «cartesiano» que o próprio Descartes. De facto, este, a partir da 
Terceira Meditação, dedica-se a provar que todo o edifício só é possível se Deus existir e se for ele a 
garantia de tudo. Ou seja, o fundamento não surge de sujeito, para o sujeito, mas de um Outro que o 
precede e que garante o seu próprio «si-mesmo» em verdade. A alteridade ocupa, pois, em Descartes, 
um lugar que não chega a ocupar na perspectiva de Damásio; este é, assim, mais subjectivista e mais 
moderno ainda do que o próprio «pai» da modernidade (Cf.: P. Ricoeur, Soi-même, 19ss).
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mesmos. Trata-se de um efeito real das coisas sobre nós, partindo dessas coisas 
e do significado que para nós adquirem. Assim, podemos falar de uma inteli-
gência própria das coisas que, devido a circunstâncias históricas e biográficas, 
marcam fortemente a nossa percepção de nós mesmos15.
Mas a presença de uma alteridade na constituição do sentimento de mim 
é sobretudo notória na relação aos outros humanos. Husserl falava, a propósito 
da nossa experiência do corpo dos outros, numa espécie de transferência analó-
gica da experiência do corpo próprio para o do estranho16. Pergunto se não se 
dará, também e mesmo antes de tudo, a transferência inversa: a da experiência 
do corpo do outro para a experiência do corpo próprio. O caso dos neurónios 
espelho, por exemplo, parece confirmar que é possível, mesmo ao nível das 
emoções, haver uma transferência emocional de uma emoção alheia para mim, 
sendo a minha emoção marcada pela emoção do outro e não o inverso. A des-
coberta foi feita pelo grupo de Rizzolatti e confirma a existência de «neurónios 
que são activados quer quando é realizado um movimento, quer quando este 
é observado enquanto realizado por outros»17. A percepção do comportamento 
dos outros é, assim, fundamental na origem das próprias emoções que vão, por 
seu turno, originar o sentimento de si. «A capacidade de entender os estados 
emocionais dos outros está na base da nossa vida social, e o sabermos que al-
gumas das nossas áreas cerebrais se activam com base nos estados emocionais 
de outra pessoa fornece uma base empírica para nos sentirmos parte de um 
grupo, quer familiar, quer social»18.
Se é certo que, do ponto de vista do conhecimento, a relação entre mim 
e o outro possa ser circular, na medida em que o meu conhecimento de mim 
depende daquele que tenho do outro, tanto quanto o meu conhecimento do 
outro depende do que tenho de mim, há um nível em que a precedência do 
outro na constituição do sentimento de si é evidente: trata-se do nível ético. A 
minha identidade ética mede-se pela forma como me comporto perante a in-
terpelação do outro, na sua presença nua e crua, no seu rosto débil e exposto19. 
Eu sou aquele que responde eticamente pelo outro – eu sou o responsável pelo 
outro, na medida em que sou responsável/respondente ao outro, à interpelação 
ética que, nele, me é dirigida.
15  J.-L. Chrétien, L’appel et la réponse, 49, fala de uma voz das coisas: «As próprias coisas chamam-
-nos e convidam-nos a interrogá-las. A sua beleza chama, respondendo e responde chamando».
16  Cf.: M. M. Brito Martins, op. cit., esp. 160ss.
17  A. e G. Vanni, A ansiedade em família. Mecanismos biológicos, emocionais e relacionais, Prior 
Velho: Paulinas, 2009, 50, com referência a: G. Rizzolatti / C. Sinigaglia, So quel che fai, Milano: 
R. Cortina Ed., 2006.
18  Ibidem, 49-50.
19  Cf.: E. Lévinas, Ética e infinito, Lisboa: Ed. 70, 1988; P. Ricoeur, Soi-même, esp. os 7º, 8º e 
10º estudos.
Do sentimento de si ao sentimento do Outro 23
b) A voz do Outro
1. A dimensão ética conduz-nos a uma noção de consciência diferente da 
noção de auto-consciência20. Porque a consciência ética – e a possível má cons-
ciência – não pode reduzir-se ao processo de auto-produção da consciência, 
seja por via biológica seja, a partir daí, pela pura consciência de si, enquanto 
sentimento de uma identidade própria. A consciência ética é sempre, em nós e 
para nós mesmos, a voz do outro que nos interpela a sermos de determinado 
modo. A liberdade da nossa resposta – que pode ser negativa – não invalida a 
precedência dessa voz. Aliás, a avaliação da própria resposta manifesta que não 
depende apenas de nós a decisão do ser boa a nossa acção. De nós depende, 
pelo menos em grande parte, a decisão da acção e a própria acção. Mas a sua 
avaliação depende de uma referência ética exterior, que em nós se torna presen-
te precisamente na voz da consciência que julga o nosso próprio agir, julgado 
assim o nosso ser e originando determinado sentimento de nós – por exemplo, 
como culpados ou como inocentes.
2. A voz do outro soa em nós e é determinante para o nosso sentimento 
de nós mesmos, também ao nível do que denominamos, e bem, a vocação. O 
processo vocacional é complexo porque, de facto, a voz que nos chama a sermos 
nós mesmos é, ao mesmo tempo, uma voz exterior a nós e presente no mais 
íntimo de nós (interior intimo meo). Aliás, essa simbiose entre exterioridade e 
interioridade permite a compreensão de que o apelo que constitui a vocação só 
se torna audível na própria resposta a esse apelo. Mas, se a reposta é minha, o 
apelo não é meu, mesmo que apenas se dê em mim. Neste complexo dinamismo 
entre apelo e resposta, o ser do «si-mesmo» sente-se sempre já como estando 
a ser resposta a um apelo. E a própria existência pessoal é já uma resposta ao 
fundamental apelo a ser. Os modos diversos de ser são realizações dessa resposta 
fundamental, como respostas a apelos diversos, que impelem a uma identidade 
pessoal. Por isso, eu sou quem sou, na medida em que respondo permanente-
mente a diversos aspectos de uma vocação constante. A minha identidade, eu 
mesmo e o sentimento de mim é, portanto, sempre já uma resposta a um apelo 
do outro primordial – realizada nas respostas aos apelos históricos dos outros 
que comigo são também, ao mesmo tempo, resposta e apelo21.
20  No alemão é clara a distinção entre Bewusstsein (ser consciente) ou mesmo entre Selbstbe-
wusstsein (auto-consciência) e Gewissen (consciência em sentido ético). Aqui falamos do Gewissen 
(Cf.: P. Ricoeur, Soi-même, 397ss).
21  Seja no sentido da beleza platónica, que nos dirige o apelo do bem e, por isso, nos atrai 
interiormente, seja no sentido da palavra bíblica, que nos dirige o apelo à resposta livre da respon-
sabilidade (cf: J.-L. Chrétien, L’appel et la réponse, Paris: Minuit, 1992, esp. 15-44).
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c) Promessa e perdão
Há ainda dois elementos que marcam a presença do outro em nós de modo 
fundamental e que são importantes no campo da afectividade ou do sentimento 
de nós mesmos: trata-se de elementos relacionados com a nossa experiência da 
finitude do tempo. De facto, essa experiência implica a imprevisibilidade do 
futuro, que levanta a questão da possível ou impossível confiança; e a irreversi-
bilidade do tempo passado, que levanta a questão da eventual culpabilidade. 
De facto, se o «si-mesmo» do sujeito ficar simplesmente entregue a si 
mesmo, não pode garantir o futuro, o que torna a confiança e a esperança nesse 
futuro problemáticas. Mas, um «si-mesmo» sem possibilidades de permanên-
cia no tempo não passa de alguém simplesmente instantâneo, em realidade 
sem identidade. E será psicologicamente impossível viver sem confiança no 
futuro.
«O perigo prende-se com o carácter de incerteza que se liga à acção, sob 
a condição da pluralidade [e da temporalidade]. Esta incerteza deve ser rela-
cionada, por um lado, com a irreversibilidade, que arruína o voto de domínio 
soberano, aplicada às consequências da acção, à qual replica o perdão; por outro 
lado, com a imprevisibilidade que arruína a confiança num trajecto esperado 
da acção, a fiabilidade do agir humano, à qual replica a promessa»22.
Ou seja, aquilo que primordialmente abre a possibilidade de confiança 
no futuro é a promessa do outro a mim, a que corresponde, também, a minha 
promessa ao outro. A minha identidade e, concomitantemente, a minha felici-
dade dependem da promessa de outros. Ao mesmo tempo, a minha identidade 
mantém-se, no tempo, para além das características que me constituem como 
sujeito e que se alteram no tempo, na medida em que eu mantenho as minhas 
promessas e, por isso, sou alguém fiel ao outro. Ricoeur fala, aqui, de uma dis-
tinção importante entre a identidade – o sentimento de si – como ipseidade (do 
latim ipse) que permite a manutenção de um mesmo quem, mesmo na alteração 
das características (do quê), e a mesmidade (relacionada com o idem), que apenas 
se baseia nas características do indivíduo. A possibilidade de eu permanecer 
eu mesmo, mesmo quando já não sou a mesma coisa, deve-se essencialmente 
à relação a outros, em que sobressai a promessa do outro a mim e de mim ao 
outro. 
Como torna claro o texto citado de Ricoeur, a ipseidade do sentimento de si 
esbarra, também, com o problema da falta cometida por mim e que não pode ser 
anulada, por o passado ser irreversível. Se o meu sentimento de mim estivesse 
apenas entregue a mim mesmo, não haveria saída possível deste labirinto da 
22  P. Ricoeur, La memoire, l’histoire, l’oubli, Paris: Seuil, 2000, 632. Ricoeur refere-se a uma 
interessante análise de H. Arendt, A condição humana, Lisboa: Relógio d’Água, 2001, 288-300, sobre 
o poder de perdoar e de prometer.
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culpabilidade. Mas há a possibilidade de ser perdoado pelo outro, sobretudo pelo 
outro ofendido na falta cometida. Esse perdão é uma espécie de novo começo e, 
por isso, supera a irreversibilidade do passado, abrindo um novo futuro. Nesse 
sentido, o sentimento de mim é sempre o sentimento de alguém que pode ser 
culpado, porque é livre, e que é, muitas vezes, realmente culpado; mas, da morte 
da culpa pode surgir a vida, apenas como doação do outro – perdonare. Eu sou 
sempre alguém já perdoado e esse perdão, como dádiva gratuita e excessiva do 
outro, é fundamental na constituição do meu sentimento de mim, assim como o 
é o sentimento da culpa. É essa a ideia fundamental da justificação cristã, para 
além de toda a auto-justificação do «si-mesmo» por si mesmo.
A este nível, encontramo-nos no cerne da afectividade, em perspectiva 
cristã. Porque a dádiva da promessa e do perdão realiza a experiência de 
amor-agapê, como experiência de um excesso em relação aos nossos habituais 
esquemas de permuta interpessoal e social. O que parece tornar, no estrito 
horizonte das relações institucionais humanas, a promessa e o perdão em algo 
humanamente impossível23. Só uma dádiva originária, dada pelo Outro com 
maiúscula, como promessa e perdão seus, é que tornam possível o impossível. 
Nesse sentido, o que constitui a nossa identidade pessoal de base é a promessa 
e o perdão como dádivas de Deus – o que nos torna pessoas, mesmo anterior-
mente à real realização da dádiva dos outros humanos e à consciência que de 
nós possamos ter. 
Mas só falamos, aqui, do estatuto mais originário de nós mesmos como 
pessoas, que já é sempre dádiva do Outro divino; na sua realização histórica, esse 
estatuto articula-se no acolhimento de dádivas de promessa e de perdão inter-
humanas, e essa é a experiência real e possível do amor excessivo ou impossível. 
Penso que deveremos situar na economia destas mediações da promessa originária 
e do perdão originário, precisamente os sacramentos do matrimónio e da penitên-
cia. Eles são, de facto, mediações humanas, realizadas no amor inter-humano, de 
uma dádiva que precede a própria humanidade e a própria história da realização 
imanente ao mundo. No matrimónio, a promessa inter-humana é lugar de mani-
festação e realização da promessa de Deus, que movimenta e possibilita a história, 
possibilitando a própria história do casal e da família que se inicia. Relativamente 
ao perdão, já o exprimimos na oração do Pai-nosso, quando pedimos que sejam 
perdoadas as nossas ofensas, assim como – isto é, sempre que – perdoamos as 
ofensas aos outros. Ou seja, o perdão de Deus realiza-se no perdão inter-humano. 
E a mediação eclesial-sacramental é uma dessas realizações24.
23  Ricoeur salienta esta impossibilidade, por distinção em relação a Arendt, que as considera 
capacidades humanas.
24  Nesse sentido, penso que a análise realizada por Ricoeur do dinamismo do perdão, peca 
por não levar suficientemente em conta a dimensão das mediações.
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d) Filiação
Por último, este acolhimento de mim pelo Outro como condição da minha 
identidade como pessoa única e irrepetível conduz à experiência humana (no 
afecto, na afeição) desse acolhimento como base do sentimento de si mesmo – 
que assim surge a partir do sentimento do outro. A isso corresponde o nosso 
estatuto de filhos, como seres dados pelo outro, quanto à nossa identidade fun-
damental de pessoas, como seres com identidade gerada (generari). Do ponto de 
vista especificamente teológico, essa nossa condição filial ou geração passiva, 
como definição ontológica básica do nosso «si-mesmo» e do sentimento de si 
correspondente, é a realização histórica e humana da correspondência analó-
gica ao estatuto do «Arqui-Filho»25 trinitário, que define o próprio Deus na sua 
imanência e na sua relação aos humanos. Ser e sentir-se sendo a partir do outro 
é, assim, o nosso modo fundamental de ser, tal como é o modo fundamental de 
ser do próprio Deus, enquanto Deus-Filho.
Sendo essa a nossa identidade originária, será também a nossa identidade 
eterna. Atrevo-me, nesse sentido, a propor que o «si-mesmo» na eternidade, 
isto é, após a morte biológica e na ressurreição, seja um si mesmo constituído 
plenamente como ser-apenas-a-partir-do-Outro. Poderíamos falar num «si-
mesmo» como puro sentimento do Outro, mesmo já sem auto-consciência sub-
jectiva – pelo menos na sua constituição biológica – e sem substância entitativa, 
a que denominaríamos corpo ou carne em sentido biológico estrito. O corpo 
transfigurado do «si-mesmo» seria, assim, a sua identidade, não já em si mesma, 
mas como puramente dada pelo Outro, que é o próprio Deus.
Mas, no caminho para esta plenitude do ser «si-mesmo» exclusivamente 
a partir do Outro, há um modo de realização do sentimento de si, que conduz 
do «si-mesmo», a partir do outro, ao «si-mesmo» para o outro. É na medida em 
que a minha vida é sentida como vida dada pelo outro e, no mesmo movimento, 
dada ao outro, que será uma vida eternamente dada pelo outro e acolhida em 
pura gratidão – como dádiva eterna do perdão.
3. De mim ao outro
a) Dom de si-mesmo
Se é certo que o dom de nós, pelo outro, nos precede sempre, também é 
certo que, a partir desse dom, nos sentimos como dádiva para ser dada. Nesse 
sentido, o natural e exigido prolongamento do «si-mesmo» que se recebe é o «si-
mesmo» que se dá. Porque a permuta ou mesmo a retribuição do dom não anula 
25  Assumo, aqui, a nomenclatura da análise de M. Henry, Eu sou a verdade. Para uma filosofia 
do cristianismo, Lisboa: Vega, 1998, esp. caps. 6-8.
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o dom, antes é a realização do seu dinamismo interno26. Dá-se o que se recebe, 
precisamente porque se recebe. E dá-se gratuitamente, precisamente porque 
gratuitamente se recebe. Porque o outro que, no amor, me promete, dando-me 
possibilidade de futuro, é também o outro que conta com a minha promessa, 
para lhe dar futuro. E eu sou aquele que pode prometer – ou melhor, aquele a 
quem é dada a possibilidade de prometer27 – e com cuja fidelidade o outro pode 
contar. Assim mesmo, o outro que me perdoa, dando-me vida nova, apesar da 
minha culpa passada, é também o outro que conta com o meu perdão, que assim 
lhe dá possibilidade de vida, para além da sua culpa. Eu sou esse «si-mesmo», 
com quem o outro conta, apesar das minhas debilidades e apesar de todas as 
transformações do tempo que por mim passam. Nisso encontro o núcleo da 
minha identidade que permanece, apesar de todas as alterações que me atinjam. 
Só assim posso falar de um sentimento de mim, como um todo orgânico que 
possui uma história unitária e não apenas episódios fragmentários.
A definição de nós mesmos – tal como nos sentimos – como seres com os 
outros, seres para os outros, seres pelos outros é a realização da nossa condição 
de pais e mães. Se somos filhos, somos gerados para gerar – para ser pais. Essa 
actividade de geração pode realizar-se no modo básico biológico, ou em diversos 
outros modos. Somos pais sempre que geramos alguém ou algo em alguém. 
Também aqui, a nossa actividade de geração – como realização do nosso 
ser-para-os-outros – é participação na geração primordial do «Arqui-Pai», que 
realiza a geração intra-trinitária (geração activa – generare). Assim como somos 
filhos no Filho, assim também somos chamados a ser pais no Pai. Na relação 
destes dois dinamismos é que se realiza o nosso «si-mesmo» e, concomitante-
mente, o nosso sentimento de nós-mesmos.
Mas, sendo a partir de outros e sendo para outros, nós somos seres com 
os outros: da filiação e da parentalidade resulta, naturalmente, a fraternidade. 
Esta assume, em perspectiva cristã, a fisionomia afectiva da compaixão.
b) Compaixão
A paixão pelo outro pode significar mais do que o desejo do outro, de si 
já importante e fundamental na relação inter-humana e no próprio caminho 
de salvação28. E se dermos ao termo paixão o sentido de sofrimento, então a 
26  Nisso, Paul Ricoeur critica as leituras extremas do dom levadas a cabo por Derrida (cf.: por 
exemplo: J. Derrida, Donner le temps, Paris : Galilée, 1991; J. Caputo, Apôtres de l’impossible: sur Dieu 
et le don chez Derrida et Marion, in: «Philosophie» 78 [2003] 33-51).
27  Pense-se na famosa definição de humano, dada por Nietzsche, como o «animal que pode 
prometer».
28  Note-se que Platão situa o amor – e a compaixão – simplesmente nesta atracção pelo outro, 
como resultado de uma divisão inicial do humano andrógino (ver: J.-C. Mèlich, Ética de la compasión, 
Barcelona: Herder, 2010, esp. 110 ss).
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paixão pelo outro implica uma básica solidariedade no sofrimento, na medida 
em que um ser humano é capaz de sofrer com o sofrimento do outro. É esse o 
sentido habitual da syn-pathia, ou da compassio. Nesse nível, já não nos situamos 
na mera atracção pelo outro, mas a caminho de uma responsabilização ética, 
embora assumida no afecto, por sermos afectados – até contra a nossa vontade 
explícita – pelo sofrimento do outro29.
Dessa afectação passional originária e fundamental, pode resultar a explí-
cita opção ética de sofrer com o outro, em responsabilidade por esse sofrimento. 
A questão da responsabilidade pelo outro – como manifestação da paixão pelo 
outro – é complexa. Trata-se da interpelação que ressoa na pergunta originária 
colocada a todo o ser humano: «Onde está o teu irmão?» (Gn 4,9). Nesse sen-
tido, o sofrimento do outro tem sempre algo a ver comigo, na medida em que 
sou responsável por ele. Responsabilidade que pode ser compreendida mesmo 
no sentido de culpa, pois somos solidariamente culpados pelo que de mal os 
humanos possam fazer a outros humanos. Por isso, somos solidariamente culpa-
dos pelo sofrimento que é provocado no outro ser humano – e que é, portanto, 
sofrido pelo outro. Ao mesmo tempo, sentimos que somos responsáveis pela 
superação desse sofrimento, seja de modo prático – naquilo que pode ser feito 
para que esse sofrimento possa ser evitado, diminuído ou mesmo suplantado 
– seja no modo da esperança, na medida em que esperamos que, para todos, 
sem excepção, o sofrimento não tenha a última palavra.
Essa lógica da responsabilidade – que conduz naturalmente ao sentimento 
e à pragmática da compaixão – aprofunda-se ainda mais, num nível da relação 
ao outro muito caro à visão judaico-cristã da realidade: o nível da substituição30. 
De facto, seja porque nos sentimos culpados pelo sofrimento do outro – de 
uma culpa estranha mas real, quando sentimos que esse sofrimento será tão 
merecido por mim como pelo outro31 – seja porque nos sentimos responsáveis 
por ele, então o modo mais natural de nos relacionarmos com esse sofrimento 
é assumindo o lugar do outro. Nesse sentido de relação extrema ao sofrimento 
do outro, a paixão pelo outro transforma-se em sofrimento pelo outro, isto é, 
no sofrer em vez do outro.
29  J.-C. Mèlich, op. cit., situa a ética simplesmente a este nível da sensibilidade compassiva, 
contrapondo-a à moral, que implicaria o respeito por normas e mesmo por imperativos (incluindo 
o da responsabilidade pelo outro). Sendo interessante a proposta, parece-me exagerada a contrapo-
sição entre estes dois níveis da ética (como poderá comprovar-se a partir da proposta de Emmanuel 
Lévinas, como feliz conjugação dos dois níveis).
30  Sobre este assunto podem ler-se, com proveito, entre outras, certas passagens de E. Levinas, 
Autrement qu’être et au-dela de l’essence, La Haye, 1974, esp. 179ss.
31  Situam-se nesta ordem de ideias os testemunhos de muitos sobreviventes do holocausto, 
que sentiam remorsos e mesmo vergonha por terem sobrevivido, em vez de outros que sentiam 
merecê-lo muito mais.
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É neste modo extremo da compaixão enquanto substituição que se torna 
também mais clara a percepção de nós mesmos na relação ao outro. Aliás, mesmo 
do ponto de vista da definição de identidade – e do sentimento dessa mesma 
identidade – o ser «si-mesmo» assume-se no lugar do outro, na medida em 
que se assume em lugar do outro. Não porque o nosso «eu» substitua o outro, 
eliminando a sua alteridade, mas precisamente porque o nosso eu se situa no 
lugar em que o outro se encontra, encontrando-se com o outro, precisamente 
na paixão por ele – e encontrando-se a si mesmo, precisamente, nesse encontro 
com o outro. O colocar-se no lugar do outro, assumindo o seu sofrimento – a 
sua paixão – em seu lugar é, sem dúvida, o modo extremo de paixão pelo outro, 
enquanto sofrimento pelo outro e enquanto amor pelo outro, sem distinção das 
dimensões. É o modo mais profundo da passagem do sentimento de si para o 
sentimento do outro, na paixão, é o modo mais excelso de compaixão; de com-
paixão pelo outro, como tal, sem acepção – até pelo inimigo. 
Estaríamos assim, na manifestação máxima do amor-agapê, como modo 
supremo de existência na fé, de se sentir a si mesmo sendo crente, filho gera-
do no Filho, para gerar a vida, dando a vida própria ao irmão e pelo irmão: o 
sentimento de si como sentimento de quem se sente como aquele que se dá ao 
outro, sendo assim aquele que se recebe do outro/Outro.
